(要闻)陈忠实拒收“润笔”
本篇文章2983字,读完约7分钟
陈□何
一天下来,我从餐桌底下递了一个信封给惠平,让他交给陈先生。老陈发现采取了这个行动,他站起来说:“你在干什么?别来这套。”然后他对于震说:“你爷爷是我从小就尊敬的文学前辈。我是看着别人的作品长大的。现在我要收钱给你写两个字。这是什么样子?”坚决不行。"
告别陈先生遗体的那一天,我独自驱车前往明小腿,挤进悼念人群,在先生遗体前鞠了三个躬。回来很久,我无言以对。抽了几根烟后,我把自己浸在浓浓的墨水里,在墙上写下了四个字:谦逊和敬畏。老陈那布满皱纹的脸不时地反映出来。
一个
假设陈先生是个男的。他和我接触不多,但通过几件小事,让我永远收集他在我心中的形象。
上个世纪初春,一男一女两位青年作家来到湖南,渴望与陈先生见面,并在建国路省作协对面的一家餐馆见面。这是我和郑锦,还有景福先生。北京的丈夫辩称没人关心他的孙子。我说你会带上他的孙子,你自己的孙子。没关系。他来的时候沉默不语,只是微笑。吃到一半,我怀疑有孙子在场会妨碍大家的兴趣,早早退出。郑锦先生是一个有气质的人,才华横溢,崇尚犹太血统的智慧和坦率。他边说边斟酒。此外,有我当时庞大的陪伴,老陈那俱乐部也有了342西凤酒的快感,湖南客人也不甘示弱。简而言之,这酒很丰盛。前不久看相册发现了七八张照片,依稀记录了当时的场景。酒,郑锦自然是醉了。从二楼下来,他已经摇摇晃晃地走到一楼大厅的门口。他的脚突然绊倒,身体突然前倾。他只听到砰的一声,一扇巨大的玻璃门撞上了街道。出现了意想不到的尴尬,我不知所措。这时,陈先生把我拉到一边,用他深沉而又低沉的声音对我说:“蒙丹,你只负责把郑锦安全地送回家,其他的你不用担心。至于这里的道歉,道歉,甚至赔偿,给我,我给你善后。”听了陈先生的话,我把郑锦送回了北关的龙首村。任务完成了,但内心久久难以平静。我想,陈是这么大的一个作家,地位这么重,他怎么能赔罪、赔礼道歉甚至拿钱赔偿酒店老板呢?这不是要为难陈先生吗!
不久后,我专门问了这件事的结局。老陈说:“我特意从家里拿钱买玻璃门,人家不想死也不想死。最后我说,我不怪我们的人,只是他们的门本身有问题,是时候改了。说到这,我还是可以说的,只是一遍又一遍的向别人道歉,就过去了。”从这件事开始,我心里就更亲近陈钟石先生了。看事物的性格。无论大事小事,他为朋友承担责任和“擦屁股”的精神总是在他想来的时候被触动。
二
那些年,我经常有机会在酒桌上见到陈先生。我喜欢坐在老人旁边。他掏出两盒巴山雪茄,我就从中抽出一支,自己点着,和他一起抽。一次聊天,不知道怎么说陕西文坛的“三驾马车”以及这三个人的排名顺序。陈先生拿着雪茄,慢慢地说:“事情是这样的。在我的《白鹿原》出来之前,如果我遇到什么活动或者参加什么会议,报纸上说要么是路遥、贾平凹、陈钟石参加,要么是贾平凹、路遥、陈钟石出了什么事。反正当时不管谁第一,我总是排第三。《白鹿原》出来后,有时候经常把名字放在前面。”过了一会,他解释说:“人家把我放在第三位,我就心服口服,心安理得。当别人把我排在第一位时,我心里忐忑不安,常常感到害怕。”听了这句话,我有两种感觉。第一,作家靠作品说话,有努力才能确立作家的地位。第二,陈先生是公开出名的。当人们把他放在前排时,他不仅有一颗谦卑的心,而且还暗中照顾着另外两个文学朋友——路遥和贾平凹的感情。从中我们可以看出老陈那的善良。
到陈先生70岁的时候,路遥已经离开我们了。我曾对陈先生说:“陈先生,不管你好不好,我现在在你身上发现了一种共同的气息。”他问我,什么味道?我回答:“善良。”他笑了起来,然后对我和身边的方英文、孙健熙、刘卫平等人说:“记住,以后如果有人请你邀请我参加什么活动,那些与文化、文学无关的商业活动,比如开业剪彩,你要趁早给我屏蔽,免得给我添堵。我们只是作家,我们什么都不知道。另外,不能老不敬!”
三
楼下,住着郁达夫的孙子,名叫于震。一天,他带着烟酒上楼,说有个朋友让他帮他从贾平凹手里买墨宝。我想了想说:“你买不起平凹字。好吧,如果你认为你能做到,我会打电话给陈先生,给你们两个写信,好吗?”于震当时跑到楼下打电话,问当事人是否可以。很快就上来了,说人家同意了。但是我手边没有陈先生的电话号码,所以我让刘卫平帮我联系陈先生。很快,字就写好了。我建议于震安排一次晚宴,席间交出墨宝,并顺便感谢老陈。到了酒桌上,我介绍完之后,忠实先生激动起来。他诧异地问于震,你的奶是孙权还是王映霞?你是怎么来陕西的?席间,谈话很和谐,有很多感叹。刘维平甚至举起酒杯,背诵郁达夫的诗句:“如果不在瓶子前照顾好自己的身体,就难免装疯卖傻。我曾经因为酗酒抽过名马,怕感觉累了,美了……”句末,在场众人几乎都在集体背诵:“哀歌泪怎么补,义士已称秦皇。”一天下来,我从餐桌底下递了一个信封给惠平,让他交给陈先生。老陈发现采取了这个行动,他站起来说:“你在干什么?别来这套。”然后他对于震说:“你爷爷是我从小就尊敬的文学前辈。我是看着别人的作品长大的。现在我要收钱给你写两个字。这是什么样子?”这听起来像什么吗?坚决不行。”评价把我拉到一边,小声说,“老人就是不肯收。我该怎么办?“我说那不行,如果你说好话,你就得遵守规则。最后商量好,把钱放在司机小杨的座位旁边,等陈先生到家再交给他。谁知道,到家后不久,魏平打来电话:“师傅,情况不妙。老人干巴巴的,发脾气。骂我,说我待他不当,骂我是一个不能掂的傻子。说要专门把信封寄回去。”我说,“那就听听老人的意愿。“几天后,信封被退回给刘伟,然后转给我,我又退回给于震。
陈去世后不久,有一天他在楼下遇到了。我说陈先生走了。深深叹了口气:陈人真好!
四
我也做了一件事。一个朋友开了一家文化艺术拍卖公司,让我帮他策划。我想出了拍卖《废都》和《白鹿原》手稿的主意。朋友夸我,赶紧找了几个买家参与拍卖。我被要求尽快与贾平凹和陈取得联系。平娃百分之七十的工作已经完成。那天,他拿着合同准备签约。但是有很多人坐在他家里。其中一个听说要拍卖《杜菲》的手稿,突然说我们贪心,把这么重要的宝藏拿去拍卖。其他人也纷纷效仿,说卖不出去。乍一看时机不对,我们暂时退出。当我把这件事告诉陈钟石时,陈先生看起来很严肃。我讲了很多举办手稿拍卖的文化意义,说是收藏保存的好方法。他听后一本正经地说:“请让我考虑一下这件事。最好开个家庭会议,听听家人的意见。过几天一定给你答复。”几天后,陈先生的电话打来了。他说,“蒙丹,我们开了个家庭会议。孩子家和你老嫂子的意见是,我们现在不缺钱,日子可以过去。而且我会留下一辈子完整的稿子,年纪大了就写不出这么大的作品了。所以决定也不卖了,给宝宝留着也是一种想法。”听完,我赶紧说:“谢谢陈老师这么认真。我尊重你家人的意见。借过,借过。”
我并没有因为手稿拍卖被搁置而感到沮丧。像《白鹿原》这样的作品,在中国文学史上是会被收藏的,一代又一代的读者,总会把它们收藏在心里。新闻推荐
陕西:医院制定了“盲人合理用药制度”,缓解盲人用药困难
新华社Xi 1月3日电(记者严娟)针对盲人用药准确性和安全性方面存在的实际困难,陕西省人民医院创新发展了“盲人合理用药科”...
陕西新闻,新鲜,信息量大。你可以走遍天下,却尝不出家乡的味道。不管离陕西多远,都不是问题。世界很大,期待在这里见面。
标题:(要闻)陈忠实拒收“润笔”
地址:http://www.huarenwang.vip/new/20181024/11.html
免责声明:陕西新闻网是一个为世界华人提供陕西省本地新闻的资讯站。部分内容来自于网络,不为其真实性负责,只为传播网络信息为目的,非商业用途,如有异议请及时联系btr2031@163.com,陕西新闻网的作者将予以删除。